

蛇口

亡くなったひとは

どこへいったのか もどってきてはくれない

きつちり締めた水道栓の蛇口のように

あちらの世界のことは ひと雫も洩らさない

義理がたく ぷつつりとぎれてしまうのだ

洩れっぱなしの音たてている蛇口を見ると

きみがしらないところで ほとばしり

おもいきり あふれだしていはしないかと心配する

ときとして乾いた蛇口を見ると

おもはず ゆび先でふさいでみる

ゆびのはらに型がのこるほど抑さえてみる